為什么音樂能讓人舒心？

音樂對人的情感產生強烈沖擊的原因，沒人知道。但是，根據近來的一些研究，我們找到了些許蛛絲馬跡。

一群來自加拿大的科研人員發現：當人們第一次聽到一首歌的時候，大腦中的獎賞中心區域變得活躍了。

我們為什么喜歡音樂？就像很多“?！眴栴}一樣，這一問題也牽涉了很多層面。在有些層面，我們有答案；但并不全面。

我們喜歡音樂，因為它讓人舒心。為什么它會讓我們舒心？2001年，蒙特利爾麥吉爾大學(McGill University)的神經學家安妮·布辣德(Anne Blood)和羅伯特·扎拓熱(Robert Zatorre)給出了一個答案。他們展示了磁共振影像：美妙的音樂飄入人們耳里時，大腦中被稱作邊緣區(limbic area)和旁邊緣區(paralimbic area)的區域變得活躍了；這些區域與愉悅的獎賞機制相關，就像從性、美食和毒品獲得的感受一樣。這都要歸功于一種大量分泌的神經傳遞素：多巴胺。就像DJ李·哈斯拉姆(Lee Haslam)對我們說的：音樂就是那劑毒品。

但為什么呢？飲食男女引起多巴胺大爆發，這很好理解：因為這會讓我們不饜足，想要更多，而且有助于人類生存和繁衍。(有些毒品用假象誤導，促使多巴胺分泌，逆轉了這一生存本能。)但是一連串的聲音，它對生存沒有顯而易見的價值，為什么也有同樣的作用？

目前，沒人明白。但是，關于音樂能撩動起最激烈感情的原因，有了不少線索。研究音樂認知，即研究思維認知音樂的方式；目前在該領域的科學家們中，最普遍的觀點來自哲學家兼作曲家李奧納多·梅耶(Lenoard Meyer)，他在1956年提出：音樂引起的情緒都是關于心中的期盼，無論是否真正得到。梅耶引用更早一些的情感心理學理論，那些理論認為某種欲望滿足不了時，就會產生情緒。然后，你就能想象了，這就產生了沮喪或者怒氣；只是隨后，我們發現自己尋找的東西——愛情也好，香煙也罷，結果都是一些讓人稍感甜美的事物。

梅耶說，這也是音樂的作用。音節和音律吸引我們潛意識里對未來有所期盼。如果這是對的，大腦就是小小地自我犒賞一番，即我們現在看到的——多巴胺大爆發。心中期望和現實結果往往不一致，大腦在這兩者之間，如同跳舞，一直無法停止搖擺；那么音樂能用撫慰人心的方式，讓大腦保持活力。

但是，音樂觸動期盼的說法正確與否，我們為什么要糾結？看起來，我們又不是依靠音樂生活。俄亥俄州立大學(Ohio State University)的音樂理論家大衛·胡倫(David Huron)說：哈！或許我們曾經有過靠音樂過活的歷史。預測周邊環境，眼觀六路耳聽八方，即只能根據不完整的信息做判斷——這曾是生存中必不可少的本事，當然了，現在還經常用到這招，比如過馬路的時候。于是，預測時摻入感情因素，肯定會是一個好主意。在非洲大草原上，當聽到尖利的叫聲時，我們的先人們可沒工夫仔細想：到底是對人無害的猴子在咋呼？還是獵捕食物的獅子在吼叫？原始大腦的邊緣區主管感情，于是它繞過了“邏輯”，直抄近路：思維處理聲音方式就是急速分泌腎上腺素——本能反應——不管三七二十一，準備跑路！

我們都知道音樂直達人心：一部傷感的電影里，如泣如訴的琴聲流淌時，即使理性的大腦抵制著，說這只是忽悠的把戲，但誰還沒個熱淚盈眶的尷尬時分？我們無法關閉音樂撩動的預感本能，也無法切斷音樂與情感的聯系——即使我們知道在莫扎特的奏鳴曲里，根本不存在威脅生命的東西?！叭藗內菀走^度反應的天性帶給音樂家們一個絕妙的機會，”胡侖說，“作曲家們用能想象到的、最無害的刺激方式，寫出作品，能喚醒非常強烈的感情?！?

音樂挑動心弦，讓心中的期盼蠢蠢欲動、似真似幻——這看起來是最有前途的理論了，但幾乎無法檢測。其中一個原因就是音樂能輕而易舉地引發、改變各種期許，我們無法分辨清楚，也無法清晰地對比。我們希望漸漸高亢的曲調繼續上揚——但心里都清楚，這是不可能的。我們希望聽到悅耳的和聲，而不是刺耳的囂叫——但是今天聽著順耳的聲音，兩百年前可能就屬于噪音。我們希望聽到有節奏的調子，但如果搖滾樂中，那些令人起舞的節奏變得四平八穩，大家也得目瞪口呆了。期盼是一件復雜的事情，它還和以下因素互相作用：現在我們聽到的那支曲子怎么樣？這曲子和類似曲風的作品比較，怎么樣？還有它和我們以往聽過的作品比較，怎么樣？

于是，梅耶理論的一個推論就是：音樂引發的感情具有非常濃厚的文化特性。聽到音樂，觸動心緒；要做到這點，首先你得知道規則：人只能欣賞合乎規范的樂曲。這個規范，各個文化千差萬別。西歐人覺得像華爾茲那樣簡單的節奏是“天籟”；而東歐人為之歡快起舞的節奏，在外人聽來真是復雜得不可開交。所有人意識深處，都有一個根深蒂固的意識：不論是曲調，還是伴唱，哪種聲音才是“正確”。但是，因為不同文化采用的聲腔和旋律各不相同，比如印度和印度尼西亞就對鋼琴聲不感冒；這些方面，沒有什么普世價值。一支歡實的印度尼西亞曲子到了西方人的耳朵里，變成了“憂傷”——這只是因為西方傳統中，此曲與“憂愁”的腔調太近了。

這種情形還可以推論出：音樂并非都是歡愉調；它還會喚醒其他感受，如焦慮、無聊，甚至憤怒。作曲家和演奏者走著微妙的鋼絲，得讓聽眾心中產生恰到好處的期盼。料不足，聽了上句知道下句，那么對成年人來說，這音樂就像催眠曲一樣沉悶無聊。料過火，那么我們根本就無法產生任何期盼了——現代的無調音樂讓很多人抓狂，原因就在此。

從某些音樂篇章和音樂演奏中，我們心有感觸，以上的說法很大程度上解釋了其間的原因。最近，扎拓熱和他的同事們的一項腦掃描研究成果，進一步地給梅耶的想法提供了佐證。這項研究表明：第一次聽到某支樂曲，刺激了大腦獎勵區域，這個過程取決于大腦中“情感”區和“邏輯”區之間的互動。

但這非一切。聽到音樂動情，還取決很多其他因素——比如是獨樂樂，還是眾樂樂；比如聽到某支曲子，是否讓我們聯想起往事，無論好壞(所謂“親愛的，他們正在彈我們的曲子呢”的說法)。

在這些所有想法之下，還有一點，正在談論的到底是哪種感情——關于這點，我們并非很有把握。聽到憂傷的曲子，但可能沒有憂傷的感覺。甚至，就算感到憂傷，也不是那種喪親的撕心裂肺之痛——這種憂傷即使讓人潸然淚下，但讓人有暢快淋漓的舒爽感覺。有些音樂，比如巴赫的有些曲子，聽得人心潮澎湃，甚至文字都不足以描繪這種感覺。如果不能更好地了解人的情感世界，那么關于音樂如何搖蕩心靈的問題，就永遠沒有確切答案了。